如果你增長的時候是指數(shù)級，下跌的時候一定也是指數(shù)級。團購在中國正處在一個微妙的時刻，2012年春節(jié)前后，很有可能成為決定團購網(wǎng)站生死的時間。

李大明是一個不存在的人。

他本來應該是新疆維吾爾自治區(qū)某市的人，就職于一家團購網(wǎng)站，甚至如果追問，你能看到他每天在公司的記錄。可是，這個名字也只是出現(xiàn)在他所任職的團購網(wǎng)站中，出現(xiàn)在人事部門檔案柜的名單里。

沒有人知道他不存在，除了這家團購網(wǎng)站在那個城市的負責人，也就是城市經(jīng)理。李大明這個人，是由城市經(jīng)理報給總公司的，而他的工資，以及好幾個和他一樣不存在的人的工資，由這位城市經(jīng)理代為領取。

自古以來，在軍隊中常見的邊軍“吃空餉”，出現(xiàn)在了21世紀的中國團購行業(yè)中。

“這沒什么好奇怪的。應該說，團購行業(yè)的混亂是你無法想象的。”一位團購行業(yè)內(nèi)部人士對我說。他舉了個例子：在某個城市，他們手下有個BD（業(yè)務拓展）經(jīng)理，曾經(jīng)到競爭對手的公司里去開晨會，“進去出來如履平地，沒發(fā)生任何狀況”。

他們的競爭對手，在那個城市分公司中有200多名員工，業(yè)務發(fā)展快，人員增加多，“又整天出出進進的，誰認識誰呢？”甚至其中有些員工，每天只是到公司“點個卯”，然后直接回家睡覺，每月照常拿工資，沒有人發(fā)現(xiàn)。

這只是在團購快速發(fā)展中，眾多亂象中的一個側(cè)面。

據(jù)團購導航網(wǎng)站團800最新一期報告，2011年8月中國新增168家團購網(wǎng)站，總數(shù)達到5039家；其中，每月4000萬元銷售額以上的13家團購網(wǎng)站，8月份總銷售額約為12.5億元。

與之對比的是，據(jù)艾瑞咨詢數(shù)據(jù)，2010年全年，團購網(wǎng)站排名前10位的銷售額總額不到10億元，其中前三位是拉手2.6億元，美團1.4億元，滿座1.2億元——現(xiàn)在，已經(jīng)有多家團購網(wǎng)站月銷售額過億，單從數(shù)據(jù)上來看，據(jù)說窩窩團在今年8月拿到了第一，單月超過1.7億元。

瘋狂增長的代價是嚴重的，管理問題、商家覆蓋問題、用戶效率問題、成本問題、現(xiàn)金流問題，以及在短短一兩年間形成的各種潛規(guī)則，已經(jīng)日益茁壯卻因為跑得太快無法顧及的頑疾，正在不斷蝕空這個本就不那么堅實的行業(yè)。很多人都在思考同一個問題：極限在哪里？

“當一件事的發(fā)展已經(jīng)不符合自然規(guī)律的時候，最基本的事情都不可能做到。比如某家成立半年多的公司，發(fā)展到了250多個城市，每個城市都有分公司，不出問題才怪了。”某家團購網(wǎng)站的高層告訴《商業(yè)價值》記者，“增長的時候是指數(shù)級，下跌的時候也一定會是指數(shù)級。團購如果要死，會比其他行業(yè)快很多，會非常恐怖。”

團購是如何變味的

在今年3月的極客公園線下活動中，主持人曾經(jīng)問美團網(wǎng)創(chuàng)始人兼CEO王興：“你做了校內(nèi)網(wǎng)、飯否，怎么后來又開始折騰團購了？”王興當時回答：“互聯(lián)網(wǎng)中人與人之間的信息高速路已經(jīng)形成，人和人之間的關系有效連接了起來，我開始想現(xiàn)在不該再做關系，而要做能在關系之間跑的內(nèi)容。”顯然他認為，團購一個重要的特質(zhì)，就是它是個能利用互聯(lián)網(wǎng)進行快速傳播的實體。

這只是團購這種商業(yè)模式的一個特點。起碼在窩窩團董事長兼CEO徐茂棟的眼里，團購還有另外一個讓人激動的地方，那就是線下。徐茂棟是做連鎖超市出身的，當他2010年拿出自己身家押注團購的時候，看到了團購中有自己擅長的地方：與線下商家打通、強調(diào)區(qū)域運營能力。

如果拋開淘寶聚劃算這種實物型團購不算，類GroupOn團購都有著共同的特點：線下商戶與線上網(wǎng)站打通，通過本地化運營匯聚一個個產(chǎn)品，再利用互聯(lián)網(wǎng)的方式傳播，鏈接終端消費者。它只有中間一部分是互聯(lián)網(wǎng)的，前端消費者與后端商戶都在本地。

記者在美國時，某位了解GroupOn公司的Facebook中層曾如此分析：“團購這種生意方式很多人是學不來的。比如GroupOn，最初的一批人都是做咨詢顧問出身，他們與商戶談生意，都先擺出一大堆研究數(shù)據(jù)：你們這家店周圍有多少多少人，其中月收入在5000美元以上的占比多少，他們中有多少人是你們的潛在消費群體，如果通過我們網(wǎng)站，有多少人會來嘗試你們店的商品，其中百分之多少會留下成為長期顧客。”他認為，團購首先要懂得人，懂得消費者心理，懂得如何為雙方都帶來價值，在區(qū)域化運作中這一切有方法論但很難規(guī)模化；其次才是互聯(lián)網(wǎng)，懂得如何找到目標消費者，如何轉(zhuǎn)化流量，如何推廣運營；再其次，它的成長因為地域特征，要懂得如何利用資本手段去整合資源（主要是本地商戶和已有用戶）和擴張；最后，因為它的毛利率低，你賺的是產(chǎn)品中間的一點點差價，可是你地域化運營的成本又比較高，所以要懂得如何掌握平衡。

總之，這是一門門檻高、賺錢辛苦的苦生意。

當然，正是因為這是苦生意，這樣的模式也有著一些優(yōu)點，比如一旦形成規(guī)模，現(xiàn)有的互聯(lián)網(wǎng)大公司沒有很快超越的可能，甚至他們都不會愿意干。“互聯(lián)網(wǎng)巨頭沒有任何一家之前有線下基因，這使得線下成為將他們擋在門外的重點。”一位團購資深人士說，“就算騰訊來干，它砸5個億，也未必能干成；就算你再大款、用戶再多，中國移動來干，也得從頭開始。”

仿佛為了印證他的話，F(xiàn)acebook在8月末宣布關閉團購業(yè)務Daily Deals。而就連亞馬遜也沒有自己做，而是投資了團購網(wǎng)站Living Social。

但是這樣的一個“苦生意”為什么會讓資本趨之若鶩？因為團購還有另外一個令人著魔的優(yōu)點：這是一個預付費業(yè)務。在整個團購的現(xiàn)金流向中，用戶在購買團購產(chǎn)品的時候，先將錢付給團購網(wǎng)站；團購網(wǎng)站會在相當長一段時間之后，再將錢分別支付給商戶——比如說，對一個月銷售額過億的團購網(wǎng)站來說，他們在幾十天之內(nèi)，將會一直持有這一億元，直到將錢給到商戶。而到他們把錢給商戶的時候，用戶新的錢又放進了他們的賬戶。

“這種模式的現(xiàn)金流太好了！”上海一位不愿透露姓名的團購網(wǎng)站從業(yè)者表示，“網(wǎng)站一直不斷運營，賬上就一直有錢給你用，誰不愿意呢？”也難怪新浪微博上會出現(xiàn)這樣的投票：你認為哪家團購網(wǎng)站的老板會卷款逃跑？

而團購的另一個誘人之處就在于這個模式在樣子上實在太簡單了，太適合復制了，也太適于資本的力量發(fā)揮作用了，其不錯的短期現(xiàn)金流，再加上資本加持后可以勢如破竹地全中國高速復制，讓其比其他的互聯(lián)網(wǎng)公司更容易一輪、二輪、三輪地拿到風險投資的錢。在這樣的背景下，快速擴張成為了幾乎所有團購網(wǎng)站一致的選擇。

從團購網(wǎng)站先驅(qū)GroupOn在世界范圍內(nèi)的大肆收購，到中國5000多家團購網(wǎng)站在全國范圍內(nèi)火熱的大戰(zhàn)，我們都能看到團購所燃燒起的熊熊烈火。